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I 


A  la  critique. 

Si  M.  Gallait  n'était  le  premier  peintre  d'histoire  de 
la  Belgique,  il  en  resterait  à  coup  sur  l'homme  le  plus 
heureux.  —  L'opinion  Ta  choyé,  même  avant  de  le 
connaître  ;  elle  ne  lui  a  demandé  ni  lutte  ni  charlata- 
nisme ;  elle  ne  Ta  pas  discuté ,  comme  autrefois  on 
discuta  Rembrandt,  le  Titien,  Rubens,  iMurillo,  comme 
on  discute  aujourd'hui  Delacroix,  SchelTer,  Delaroche, 
Wappers,  Couture,...  elle  Ta  pris  comme  elle  l'a 
trouvé,  avec  une  toile  modeste  qui  eut  un  succès 
immense,  faisant  accueil  à  sa  jeunesse,  1  applaudissant 
pour  le  passé,  n'exigeant  rien  de  l'avenir,  lui  donnant 
le  droit  de  briser  sa  palette  et  de  rester  encore  une 
idole,  ne  lui  disant  jamais  :  Faites,  et  toujours  :  Vous  avez 
bien  fait ,  créant  à  l'artiste  une  ovation  plus  grande  que 
la  popularité  de  ses  œuvres ,  plus  constante  que  leur 
triomphe,  par  le  retentissement  qui,  chaque  fois,  les 


annonce  ;  retentissement  sans  pareil ,  car  leloge  y  est 
sans  partage,  la  critique  sans  amertume,  et,  vrai  pro- 
dige !  la  réclame  sans  retour. 

Heureuse  et  rare  destinée  !  Dès  son  premier  tableau 
M,  Gallait  pouvait  s'écrier  sans  audace  :  Exegimonu- 
menium.  Dès  1836,  alors  qu'il  avait  vingt-trois  ans  à 
peine,  alors  qu'il  exposait  son  Tasse  à  côté  du  Charles  1^^ 
de  Wappers  et  des  Éperons  dor  de  De  Keyser,  deux 
créations  de  maître  ;  alors  qu'il  n'avait  fait  ni  \ Abdica- 
tion de  Charles- Quint ,  ni  la  Prise  d'Antioche,  ni  son 
Baudouin ,  ni  les  Derniers  rrfoments  du  comte  d'Egmont^ 
ni  cette  toile  indéfinissable  qui  fait  courir  aujourd'hui 
la  foule  émue,  la  presse  enthousiaste  le  proclamait  le 
premier  peintre  de  l'époque,  et  un  académicien  le 
baptisait,  lui  qui  n'était  pas  son  collègue,  de  Weber  et 
de  Beethoven  de  notre  école. 

Presque  à  Theure  où  M.  Dumas,  qui  lui  aussi,  dans 
un  autre  ordre,  méritait  la  gloire,  qui  en  seize  ans  avait 
produit  Henri  III,  et  Christine ,  et  Charles  VII,  et 
Antony,  et  Teresa,  et  la  Tour  de  Nesle,  et  Catherine 
Howard,  et  Don  Juan,  et  Angele,  et  Napoléon,  s'écri-ait 
incompris  :  ce  La  critique  ne  peut  juger  l'œuvre  d'un 
a  homme  que  lorsque  cet  homme  a  cessé  de  vivre; 
((  encore  faut-il  que  Dieu  lui  ait  donné,  jusqu'au  der- 
((  nier,  les  jours  dont  il  avait  besoin  pour  achever  son 
((  édifice  !  »  —  M.  Gallait ,  né  d'hier,  sans  passé  de 
misère  ou  de  désespoir,  sans  prétention  nouvelle,  el 
partant  sans  détracteurs,  venait  du  premier  pas  s'asseoir 
au  faîte  pour  ne  plus  descendre^  ou  du  moins  n'en  pas 


laisser  d'autres  monter  et  même  essayer  de  monter 
après  lui. 

Encore  une  fois  ,  heureuse  et  rare  existence  !  Pour 
elle  la  voix  désolée  du  poète  n'eut  raison  qu'un  instant. 
La  Popularité,  s'emparant  de  cet  homme, 

Commeni^a,  le  prenant  sur  ses  ailes  de  feu, 
Par  lui  donner  beaucoup  et  lui  demander  peu. 

Mais  vit-il,  comme  tant  d'autres,  cette  faveur  bientôt 
se  changer  en  tyrannie  ?  Put-il  s'écrier  jamais ,  en  la  mau- 
dissant,  qu'elle  demandait  plus  qu'elle  n'avait  donné? 
Depuis  quinze  ans  bientôt ,  une  voix  chagrine  ou  folle 
a-t-elle  brisé  le  concert  de  louanges  qui  berça  Taurore 
de  son  génie,  comme  d'harmonieux  accords  saluèrent 
à  chaqua  réveil  le  sourire  de  Montaigne  enfant  ? 

Cet  enthousiasme  n'est  plus  une  passion,  il  est  de- 
venu une  habitude,  comme  à  l'égard  de  tant  d'autres, 
le  dénigrement  et  rindiflérencc  ;  il  s'est  produit  sans 
obstacles,  il  veut  vivre  sans  lutte,  tout  naturellement, 
sorte  de  besoin  latent  qui  se  lève  à  certains  jours  et  se 
rendort  sans  crainte  de  mauvais  rêves. 

C'est  une  loi  que  dicta  le  prestige,  et  que  la  pudeur 
du  souvenir  n  oserait  plus  enfreindre  ou  amender. 

Et  demandez  à  la  foule  le  secret  de  ce  bizarre  et 
glorieux  privilège,  demandez  a  l'artiste  quel  talisman  de 
miracle  a  pu  lui  faire  cette  inviolable  puissance  dans  un 
temps  où  rien  ne  demeure  intact,  que  ce  soit  le  génie, 
l'humanité  ou  la  tradition  des  siècles  !  Demandez  à  tous 
deux  comment  sur  ce  terrain  de  l'art  oiitant  derenom- 


mées  succombent,  où  chaque  jour  l'opinion  renverse 
quelque  idole ,  où  tout  au  moins  à  côté  du  dieu  sanctifié  la 
veille  elle  élève  le  dieu  du  jour  qui  ne  sera  pas  1  e  dieu  du 
lendemain  ;  comment,  dans  cette  sphère  mouvante  des 
fantaisies  et  du  caprice,  il  est  possible  à  l'opinion  d'ado- 
rer ainsi  jusqu'à  ne  plus  juger,  au  peintre  de  marcher 
droit  toujours  sans  rien  froisser  sur  sa  route, 

Q  Sans  laisser  de  sa  laine  aux  ronces  du  chemin  ?  > 

En  conscience, -et  si  modeste  qu'il  soit,  que  répondra 
Tartiste,  si  ce  n'est  :  Mes  œuvres?  Que  répondra  la  foule, 
si  ce  n'est  :  f  admire  ! 

Or  à  l'homme  supérieur  je  pardonne  l'orgueil,  non 
pas  comme  une  faiblesse ,  mais  comme  le  cri  de  sa 
conscience  et  la  formule  de  ses  aspirations,  élevées. 
Rien  n'est  absurde  et  niais  comme  l'esprit  qui  ne  se 
rend  point  justice  ;  il  ressemble  au  lâche  que  l'on 
soufflette  et  qui  s'avoue  vaincu. 

Mais  à  la  foule  je  ne  permets  pas  l'enthousiasme 
inexpliqué  qui  se  manifeste  par  un  mot,  comme  un 
instinct,  comme  un  délire,  comme  un  préjugé,  f  admire, 
solution  vaine  et  banale,  argument  facile  et  tyrannique  , 
raison  dernière  du  sentiment  que  rien  n'explique  ,  pa- 
role sonore  et  creuse  comme  l'amour  ou  la  foi  quand 
ils  ont  à  justifier  par  un  mot  ifaime  ou  je  crois,  de  folles 
erreurs  ou  de  funestes  excès. 

M.  Gallait  n'a  pas,  je  puis  le  dire,  de  plus  sincère 
admirateur  que  celui  qui  écrit  ces  lignes  ;  depuis  que 
j'ose  l'apprécier,  je  le  reconnais  comme  le  chef  d'une 


école  nouvelle  appelée  à  régénérer  chez  nous,  par  la 
pensée  et  par  létude,  lart  flamand,  déchu  de  son 
idéal,  devenu  métier  de  patience  et  travail  mécanique. 
Homme  à  la  fois  de  style  et  d'idées,  je  le  salue  comme 
le  fondateur  de  la  belle  et  grande  peinture,  mettant 
un  coloris  splendide,  un  dessin  correct,  un  pinceau 
plus  ferme  et  plus  sobre  que  celui  des  artistes  fran- 
çais au  service  d'un  sentiment  plus  vrai ,  plus  appré- 
ciable, plus  solide  que  le  mysticisme  obscur  de  1  école 
allemande. 

A  ce  titre,  moi  aussi,  l'enthousiasme  me  transporte, 
et  le  plus  souvent  je  chante  en  chœur  avec  la  foule  qui 
s'écrie  :  Hosanna  !  —  Mais  aussi ,  pour  applaudir,  je 
veux  savoir  d'abord  quel  élan  me  transporte  et  quelle 
raison  m'entraîne.  Je  ne  saurais  battre  des  mains  en 
abdiquant  ma  liberté  de  critique  et  mon  droit  d'être 
convaincu.  Perdu  parmi  les  moutons  de  Panurj^e ,  je 
n'aime  à  les  suivre  néanmoins  qu'après  que  Panurge 
ma  persuadé  qu'il  suit  le  bon  chemin.  —  S'il  se  tait 
ou  s'il  crie  sans  prouver,  je  ne  suis  que  mon  sens  et 
j'use  de  mon  droit  d'être  de  mon  avis. 

Je  viens  donc  aujourd  hui  m'adrcsser  au  public  et 
lui  dire  : 

Vous  admirez  et  vous  ne  jugez  pas. 

Vous  admiriez  avant  de  connaître,  et  vous  ne  rai- 
sonnez pas,  même  après  avoir  admiré. 

L'admiration,  je  le  sais,  est  chose  facile;  il  n'est 
besoin  que  de  poumons  pour  la  proclamer  bien  haut, 
et  de  suffisance  pour  écarter  qui  ne  la  partage  point. 


Et  puis,  un  homme  illustre  a  dit  :  La  critique  est 
aisée;  c'est  une  raison  suffisante  pour  que  d'avance  on 
la  condamne.  Les  proverbes  ont  cela  de  commode 
qu'ils  deviennent  l'argument  de  ceux  qui  n'en  ont 
pas. 

La  critique  aisée  ?  Ah  !  oui ,  si  par  critique  vous  en- 
tendez la  haine,  la  médisance,  la  calomnie  ;  la  critique 
qui  consiste  à  tout  ramener  aux  personnes  et  rien  aux 
principes  ;  tout  à  un  système  et  rien  à  la  conscience  ; 
ou  tout  à  l'intérêt  et  rien  à  la  liberté. 

Celle-là  n'est  pas  redoutable.  On  la  dédaigne,  on  la 
combat,  on  l'achète  au  besoin. 

Mais  la  critique  sincère,  vigilante,  impartiale, 
désintéressée ,  celle  qui  à  ce  mot  banal  que  l'art  est 
difficile,  vous  répond  :  Je  suis  un  art  aussi  moi,  j'ai 
comme  vous  mes  règles ,  et  mon  but  et  ma  poésie  et 
mon  honneur;  celle-là  vous  ne  la  démolirez  point  avec 
des  phrases  ou  des  mépris  ;  il  faudra  discuter  avec  elle 
et  la  vaincre  surtout,  car  elle  ne  sait  point  ce  que  c'est 
que  transiger  de  ses  convictions. 

Et  c'est  ici  que  mon  embarras  commence.  Cette 
critique  des  arts,  indépendante  et  honnête,  elle  existe 
chez  nous;  je  dirai  plus,  elle  domine,  et  dans  le  cas 
présent,  je  ne  la  vois  du  haut  de  sa  tribune  incorrup- 
tible distribuer  que  des  couronnes. 

Elle  devrait  guider  l'opinion ,  et  l'opinion  la  mène. 
Tous  les  arrêts  qui  en  1836  et  en  1841 ,  et  en  1842 
et  en  1847,  et  en  1848  et  en  1851  ont  proclamé  la 
gloire  de  M.  Gallait,  elle  les  a  très-humblement  contre- 


signés,  quand  elle  devait  les  décréter  la  première  ou 
tout  au  moins  les  contrôler. 

Elle  s'est  humiliée  devant  Venthousiasme  populaire, 
et  pour  sa  propre  cause,  elle  a  mal  fait.  Elle  y  a  perdu 
la  moitié  de  sa  force.  —  Quand  le  public  a  pu  sans 
elle  frapper  des  médailles,  tirer  le  canon,  organiser 
des  banquets  en  1  honneur  d'un  artiste,  et  qu'il  l  a  vue 
partout  souscrire  et  approuver,  il  a  du  s  enivrer  de  sa 
puissance  et  dire  à  sa  reine  d'autrefois  :  Sans  vous  j'ai 
fait  des  gloires,  sans  vous  j'en  déferai.  Je  ne  vous  ai 
pas  attendue  et  à  tout  vous  avez  consenti.  Vous  m'avez 
laissé  croire  en  moi  seul,  moi  le  vulgaire,  moi  le  pro- 
fane, moi  qu'Horace  a  maudit  pendant  qu'il  savourait 
mollement  son  vieux  falerne  aux  pieds  de  quelque 
courtisane,  sous  les  ombrages  et  les  cascades  de  Tibur; 
j'ai  admiré  sans  vous,  je  condamnerai  malgré  vous; 
l'opinion  c'est  moi,  vous  n'en  serez  plus  désormais  que 
lecho. 

Cela  est  vrai  d'un  bout  à  l'autre  pour  la  carrière 
artistique  de  M.  Gallait,  et  je  prétends  que  c'est  un 
malheur.  Il  suffirait  que  le  maître  fît  un  mauvais 
tableau,  pour  le  démontrer  à  tout  jamais.  Personne 
alors  n'oserait  dire  :  C  est  mal!  comme  personne  aujour- 
d'hui n'a  osé  dire  :  Cest  moins  bien! 

Les  peintres  s'écrient  devant  qui  veut  l'entendre  : 
Cest  un  Giorgione,  c'est  un  Titien,  c'est  un  chef- 
d'œuvre,  et  la  critique  répète  :  C'est  un  chef-d'œuvre, 
c'est  un  Giorgione,  c'est  un  Titien. 

Le  public  des  profanes  ajoute  :  C'est  beau,  magni- 
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fique,  admirable;  et  la  critique  répète  :  C'est  magni- 
fique, c'est  admirable,  c'est  sublime. 
J'ai  entendu  la  conversation  suivante  : 
Un  peintre  disait  à  un  amateur  :  Après  ce  tableau, 
plus  rien  de  grand. — L'amateur  répondait  :  Allons 
donc  !  —  Le  peintre  répliqua  :  Imbécile  !  —  Argument 
sublime  qu'Aristote  a  inventé  et  qui  est  tout  le  fond  du 
despotisme. 

Pour  ma  part ,  en  entendant  ce  dialogue ,  je  me 
suis  dit  : 

Voltaire,  à  qui  l'on  demandait  de  commenter  Racine, 
proposa  d'écrire  au  bas  de  chaque  page  :  beau,  magni- 
fique, admirable. 

Le  même  Voltaire,  qui  ne  comprenait  pas  Shak- 
speare,  le  traitait  d'histrion  et  de  sauvage  ivre. 

Du  temps  de  Voltaire,  on  ne  discutait  pas  Racine,  on 
ne  comprenait  pas  Shakspeare ,  et  Voltaire  avait  rai- 
son. Mais  si  le  grand  démolisseur  de  toutes  les  tyran- 
nies eût  vécu  le  jour  où  le  romantisme  appela  Racine 
polisson,  où  Chateaubriand  découvrit  dans  Shakspeare 
le  génie  mere  qui  enfanta  le  monde  moderne,  eût-il  trouvé 
dans  une  formule  et  dans  une  injure  de  quoi  combattre 
deux  puissants  adversaires? 

Evidemment  non.  Il  eût  discuté  l'un  etTautre,  et 
seulement  ainsi  il  eût  démontré  à  tous  qu'à  part  lui, 
il  pouvait  avoir  raison. 

Vous  tous  aussi  qui,  à  pleines  mains,  prodiguez 
l'encens,  vous  devriez  agir  de  même.  —  Plus  vous  êtes 
convaincus,  et  plus  c'est  un  devoir  d'inspirer  votre 


ferveur  aux  autres.  — A  cette  foule  demi-savante  qui 
remplit  nos  salons,  il  faut,  comme  le  dit  un  écrivain 
célèbre,  une  autorité  vigilante  qui  lui  crie  à  toute 
heure,  en  présence  de  la  plus  belle  création  du  génie 
humain  :  c(  N'ayez  pas  peur,  applaudissez  sans  crainte. 
Les  larmes  et  les  battements  de  mains  ne  vous  com- 
promettront pas  ;  l'émotion  est  dans  votre  droit.  Soyez 
heureux  et  admirez,  vous  n'aurez  pas  à  rétracter 
demain  un  suffrage  imprudent.  Je  veille  sans  relâche 
aux  intérêts  de  votre  vanité;  je  goûte  en  fidèle  échan- 
son  les  vins  servis  sur  votre  table,  buvez  et  enivrez- 
vous,  la  joie  est  sans  danger  et  le  réveil  sans  déshon- 
neur. 

a  Allez  et  discutez;  soulevez  les  opinions,  ameutez 
les  raisonneurs  et  les  satisfaits,  mais  surtout  reprenez 
votre  initiative,  il  v  va  de  votre  rè^ne  dans  Tavenir.  » 

Je  lisais  hier  encore ,  dans  une  de  ces  chaudes  et 
entraînantes  improvisations  que  le  plus  artiste  de 
nos  écrivains  périodiques  publie  dans  un  journal  de 
Bruxelles  (t)  :  (c  Eh  oui  !  nous  croyons,  nous,  quil 
((  serait  malheureux  que  la  critique  militante  fut  una- 
((  nimc  et  que  la  foule  suivît  la  critique.  Ce  serait  là, 
(c  nous  le  pensons ,  un  symptôme  d'affaiblissement 
((  dans  la  presse  et  d'indifférence  dans  la  nation.  La 
((  révolution  artistique  est-elle  donc  finie,  et  sommes- 
((  nous  à  une  de  ces  époques  d  aveuglement  et  de  fai- 
c(  blesse  oii  la  poésie  a  perdu  ses  inquiétudes ,  l'esprit 
((  sa  virilité,  le  journalisme  son  initiative? 


(1)  L'Observateur,  d«>  du  24  août. 
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«  Lorsque  la  critique  en  effet  suit  une  route  battue 
et  et  monotone  ;  qu'elle  regarde  à  ses  pieds  et  se  con- 
«  tente  de  décrire  les  buissons  qui  1  arrêtent  ou  les 
«  personnages  qui  l'accostent ,  sans  demander  à  ceux- 
((  ci  où  ils  vont  et  ce  qu'ils  veulent  ;  sans  lever  son 
((  regard  vers  les  horizons  infinis  ;  alors  il  ne  faut  pas 
«  se  dissimuler  que  lart  pour  lart,  c'est-à-dire  l'art 
((  sans  passion  profonde  et  sans  conviction  sociale , 
((  triomphe  pleinement  en  peinture ,  comme  aux  épo- 
((  ques  de  décadence  ;  alors  les  cœurs  des  artistes  ne 
((  vivent  plus  en  harmonie  avec  le  cœur  humain  ;  les 
«  peintres  ne  sont  plus  guère  que  des  praticiens  plus 
((  ou  moins  exercés  ;  l'éloquence  de  l'art  est  oubliée 
«  pour  la  grammaire  ;  l'art  pour  l'homme  vivant  et 
c(  non  pour  la  forme  morte  ne  fait  plus  entendre  sa 
((  voix.  » 

Et  plus  loin  :  (c  Si  les  critiques  et  la  foule  étaient 
(c  du  même  avis ,  si  nous  en  étions  arrivés  à  ce  point 
a  de  dégradation  morale  ,  on  pourrait  être  certain 
c(  que  l'art  n'aurait  plus  rien  dans  la  poitrine.  » 

Ces  éloquentes  paroles ,  je  les  recueille  comme  un 
appel  et  peut-être  comme  une  défense. 

Celui  qui  les  a  écrites  sera  sur  tous  les  points  mon 
adversaire.  —  Le  précepte  qu'il  pose ,  il  ne  l'a  point 
suivi.  — Pour  moi,  sans  autre  force  que  ma  conviction, 
sans  autre  prétention  que  de  la  voir  reconnaître  et  res- 
pecter, j'affronte  le  péril,  je  convie  à  la  lutte  tous  ceux 
dont  l'enthousiasme  est  sincère ,  dont  l'obéissance  est 
dictée  par  le  respect. 
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C'en  est  assez  de  lelo^e  banal  et  vide,  du  servi- 
lisme  devant  la  gloire,  du  silence  devant  Terreur.  — 
<  Soyons  justes  envers  les  forts  et  ne  permettons  pas 
qu  un  jour,  rassasié  d  encens,  fatigué  de  notre  amen  , 
prenant  pitié  de  ses  flatteurs,  le  génie  se  retourne  et 
nous  dise,  prêt  à  s'élancer  vers  des  sphères  nouvelles  : 
((  Je  ne  vous  "permets  plus  que  de  m  attaquer,  )^ 


II 


> 


Ce  que  l'auteur  veut  prouver. 

Je  ne  considère  de  M.  Gallait  que  deux  œuvres  : 
Celle  qui  eut  le  droit  de  créer  et  d'asseoir  sa  renom- 
mée, V Abdication  de  Charles- Quint, 

Celle  qui  détermine  le  degré  auquel  il  a  atteint,  les 
Derniers  honneurs  rendus  aux  œmtes  de  Horn  et 
d'Egmont, 

Je  les  considère  sous  deux  points  de  vue  : 

L'exécution, 

La  pensée. 

L'exécution,  c'est-à-dire  le  dessin,  la  composition, 
la  couleur  ; 

La  pensée,  c'est-à-dire  le  choix  du  sujet,  l'expression, 
le  sentiment,  la  vérité  historique. 

Et  pour  que  dès  l'abord  on  sache  quelle  est  ma 
pensée,  quelle  thèse  je  veux  ici  défendre  hautement 
et  sans  détour,  je  dirai  : 

Le  talent  de  M.  Gallait  a  suivi  depuis  dix  ans  deux 
progressions  constantes,  mais  diverses. 

Ce  que  M.  Gallait  a  gagné  comme  exécutant,  il  Ta 
perdu  comme  peintre  d'histoire. 
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En  deux  mots,  son  grand  tableau  qui  figure  au  salon 
est  un  chef-d'œuvre  comme  peinture,  composition, 
dessin. 

Comme  expression,  comme  sentiment,  comme  vérité 
historique,  c'est  un  tableau  manqué. 

Je  consacre  à  la  démonstration  de  ces  deux  points 
les  deux  chapitres  qui  suivent. 


III 


Que  le  tableau  de  m.  Gallalt  est  an  chef-d'œuvre 
d'exécution. 

Je  conseille  à  tous  les  admirateurs  sincères  du  talent 
de  M,  Gallait,  qui  verront  son  tableau  de  cette  année, 
daller  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  ï  Abdication  de 
Charles- Quint  (i).  Ils  resteront  stupéfaits  devant  l'im- 
mensité du  progrès  accompli. 

Ce  n  est  pas  que  ce  progrès  nous  étonne  ;  il  s'est 
accompli  lentement,  d'heure  en  heure,  à  travers  des 
recherches  et  des  tâtonnements  sans  nombre,  jusqu'au 
jour  où  l'artiste  a  découvert  le  but  et  a  donné  de  nou- 
velles formes  à  son  génie. 

M.  Gallait ,  coloriste  ou  dessinateur,  n'a  jamais 
appartenu  à  l'école  flamande.  D'abord  élève  d'Henne- 
quin ,  peintre  français  sorti  lui-môme  de  l'atelier  de 
David,  nourri  des  classiques  inspirations  de  l'empire, 
mais  garanti  contre  leur  pédantisme  et  leur  style  de  bas- 
relief  par  l'étude  des  anciens  et  les  leçons  de  Mathieu 
Van  Brée,  il  fut  témoin  des  premiers  succès  de  Wap- 
pers,  sans  chercher  à  Timiter.  —  M.  Wappers,  qui 


(1)  Dans  la  grande  salle  de  la  Cour  de  cassation. 
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n'avait  pu,  dès  lorigine,  étudier  les  grands  maîtres 
italiens,  et  avait  dû  cliercher  dans  Rubens  et  Van  Dyck 
ses  premières  inspirations,  avait  grefl'é  sur  eux  toute 
son  éducation  artistique.  11  apparaissait  tout  d  abord 
avec  1  excès  d'un  genre,  conséquence  inévitable  du 
champ  restreint  de  ses  travaux. 

M.  Gallait,  qui  tour  à  tour  avait  passé  en  revue 
chaque  école,  dont  la  jeune  intelligence  avait  passé  au 
creuset  des  systèmes  les  plus  divers,  des  écoles  les  plus 
ennemies,  n  avait  adopté  sans  réserve  aucune  de  leurs 
méthodes.  Sa  théorie  devait  être  l  eclectisme;  et  telle 
était  la  nature  de  son  génie  qu  il  devait  adopter  d  abord 
le  style  qui  tranchait  le  plus  avec  l'exubérance  de 
couleur  adoptée  par  l'école  anversoise. 

Il  choisit  pour  son  début  la  couleur  jaune  et  ter- 
reuse de  certains  peintres  de  1  école  espagnole,  joi- 
gnant à  un  dessin  plus  ferme,  la  noblesse  de  Velasquez, 
la  touche  sévère  et  sombre  de  Zurbaran.  Son  tableau 
qui  représentait  3fonta{gne  visilant  le  Tasse  eut  un 
succès  réel,  succès  de  sentiment,  succès  de  con- 
traste et  d'originalité.  — L'artiste  avait  mis  son  public 
à  l'épreuve;  après  cette  tentative ,  il  pouvait  tout  oser. 

V Abdication ,  qui  fut  exposée  au  Louvre  cinq  ans 
plus  tard,  était  un  grand  pas  en  avant  dans  la  route 
conciliatrice  que  s'était  frayée  son  talent.  On  y  retrou- 
vait encore  la  touche  hardie,  la  hautaine  et  angu- 
leuse grandeur  des  maîtres  espagnols;  mais,  à  côté 
d'elles,  le  passage  du  faire  sec  et  des  contours  précis 
à  cette  harmonie  suave  des  tons  et  des  ellets,  qui 
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distingue  à  un  si  haut  point  les  maîtres  de  l'école 
vénitienne.  Par-ci  par-là,  sur  cette  toile  on  décou- 
vrait des  restes  de  la  tradition  flamande,  des  phy- 
sionomies de  femmes  qui  rappelaient  Rubens,  des 
mains  comme  Van  Dyck  seul  en  savait  peindre. 

Un  fait  incontestable  et  qui  frappe  dans  ce  tableau, 
c  est  qu'il  peut  être  Tceuvre  de  plusieurs  artistes.  Si 
la  composition  vaste  et  simple  est  admirable  d'unité, 
l'exécution  en  revanche  est  multiple  comme  les  types 
des  personnages.  C'est  l'œuvre  de  trois  écoles,  œuvre 
où  l'Espagne  domine  encore,  mais  prêt  à  céder  à 
la  transparence ,  à  l'éclat  moins  inégal  et  plus  tran- 
quille de  Giorgione,  de  Véronèse,  du  Titien. 

Le  tableau  qui  figure  au  salon  de  cette  anné^ 
est  encore  de  l'éclectisme ,  mais  l'école  dominante 
a  changé.  Velasquez  n'a  plus  là  que  deux  figures, 
les  autres  sont  prises  à  Paul  Véronèse  et  peintes  avec 
le  pinceau  du  Titien. 

L'effet  le  plus  remarquable  au  premier  abord, 
c'est  la  lumière  entourant  tous  les  objets  et  les  fai- 
sant tous  ressortir  avec  une  égale  vigueur. 

«  La  corrélation  des  lignes  n'est  pas  ménagée  avec 
((  un  moindre  soin  et  elles  forment  un  harmonieux 
a  ensemble.  La  vue  passe  de  l'une  à  l'autre,  sans 
((  difficulté,  ne  trouvant  que  de  sinueux  détours. 

((  L'ombre  et  la  lumière,  les  tons  des  couleurs,  pré- 
ce  sentent  le  même  équilibre.  Aucun  endroit  ne  sollicite 
(c  l'attention  au  détriment  des  autres  ;  sur  quelque 
«  point  que  se  porte  le  regard,  il  est  satisfait. 
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((  Et  non-seulement  les  couleurs  sont  distribuées 
f(  d  une  manière  savante ,  mais  l'artiste  en  a  patiem- 
t(  ment  adouci  les  transitions.  Ses  ouvrages  ont,  sous 
c(  ce  rapport,  la  môme  finesse  que  ceux  du  Titien  et  du 
H  Corrége.  Ses  teintes  se  fondent  l  une  dans  l'autre  par 
«  une  suite  de  dégradations  imperceptibles.  L'ombra 
c(  et  la  lumière  sont  associées  avec  une  é2;ale  délica- 
((  tesse.  Peu  d'artistes  ont  aussi  profondément  étudié 
a  le  clair-obscur  et  en  ont  tiré  d'aussi  beaux  effets.  Enfin 
((  on  ne  trouve  dans  ses  tableaux  aucune  ombre  durt» 
((  et  opaque  ;  elles  y  rastent  diaphanes  au  contraire, 
u  plus  diaphanes  que  dans  la  nature,  comme  chez  tous 
<.(  les  peintres  supérieurs.  » 

Ce  jugement ,  si  exact  et  si  plein  de  science,  appar- 
tient, à  M.  Alfred  Michiels  [i]  et  n'est  pas  adressé  par 
l'auteur  à  M.  Gallait.  Il  s'apphque  à  Otto  \enius,  le 
premier  maître  de  Rubens. 

Peut-être  s'oIVensera-t-on  de  ce  que  je  compare  un 
artiste  plein  de  force  et  de  séve  au  talent  respectable, 
mais  peu  respecté,  d'Otto  Van  Veen. — Mais  tous  deux 
ont  étudié  les  mêmes  modèles,  tous  deux  ont  introduit 
chez  nous  l'art  étranger  ;  à  l'exception  des  lignes  vigou- 
reuses et  des  élans  immenses,  Yénius  a  parfois  égalé 
Rubens,  et  ses  deux  meilleurs  tableaux  ,  la  licsurrec- 
tion  de  Lazare  et  Jésus  ressuscitant  le  fils  de  la  veuve, 
sont  considérés  comme  des  chefs-d'œuvre  (i). 

(1)  Histoire  do  la  peinture  flaviaudc  et  hollandaise,  t.  IV,  p.  157. 

(2)  É^jlise  de  Notre-Dame,  à  Anvers. 


\ 
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Et  d'ailleurs,  il  est  une  remarque  à  faire,  c'est  que 
l'éclectisme  n'atteindra  jamais  les  hauteurs  où  se  place 
le  génie  volontaire  et  indompté. — Rubens,  après  avoir 
étudié  l'Italie,  les  Bellini,  les  Titien,  les  Giorgione,  les 
Jules  Romain  ,  les  Paul  Véronèse ,  après  les  avoir  un 
temps  copiés,  s'empara  de  leurs  conquêtes,  étudia  leur 
génie,  se  servit  de  leurs  armes,  et  s  éleva  au-dessus  de 
tous  pour  créer  à  son  tour. 

Peintre  admirable  par  la  grandeur  tranquille  et  la 
majesté  sereine,  peintre  de  sentiment  et  de  goût  comme 
on  le  disait  ailleurs,  ces  jours  derniers,  M.  Gallait  n'a 
pas  la  fougue  ardente  qui  transporte ,  ou  l'impertur- 
bable audace  qui  stupéfie. — Il  ressemble  à  Van  Dyck, 
perfectionnant  Vénius  avec  son  seul  génie,  sans  avoir 
passé  par  l'atelier  de  Rubens. 

Le  grand  mérite  de  la  dernière  œuvre  de  M.  Gal- 
lait, aux  yeux  du  plus  grand  nombre,  c'est  de  ne  ren- 
fermer aucune  partie  faible,  ou  plutôt  de  présenter 
dans  toutes  ses  parties  la  même  science,  la  môme  per- 
fection, le  même  travail,  de  présenter  tous  les  person- 
nages pour  ainsi  dire  sur  le  même  plan,  n'en  sacrifiant 
aucun,  prodiguant  à  tous  la  même  richesse  de  couleur, 
la  même  infinité  de  détails  et  d'accessoires. 

Supposant  que  cela  soit,  c'est  une  erreur  profonde, 
et  qui  explique  jusqu'à  un  certain  point  la  froideur  du 
tableau.  L'artiste  a  agi  comme  le  poëte  qui  ferait  un 
drame  où  tous  les  acteurs  joueraient  un  premier  rôle, 
comme  un  orateur  qui ,  mettant  de  1  emphase  et  des 
Heurs  de  rhétorique  dans  toutes  les  parties  de  son 


—  19  ~ 

discours ,  finirait  par  devenir  aussi  raonotone  que  son 
adversaire  qui  n  en  mettrait  nulle  part. 
Comme  exécution,  tout  estsplendidc  : 
Les  têtes  des  deux  comtes,  que  l  on  dirait  nature, 
qui  s'enfoncent  livides  et  pesantes  dans  Toreiller  funè- 
bre, têtes  qui,  prises  à  part,  isolées  sur  un  coussin  de 
velours,  ou  sur  le  plat  d'argent  que  tient  la  fille  d  Hé- 
rodiadc,  seraient  à  elles  seules  un  tableau  sublime  et 
peut  être  horrible  ; 

La  main  du  comte  d  Egmont,  d  un  blanc  déjà  bleuâ- 
tre, gonflée,  au  sang  caillé  sous  les  ongles,  main  de 
gentilhomme  et  de  soldat,  qui  mania  l'épée  et  froissa 
la  dentelle  ; 

Latéte  du  président,  dont  la  masse  un  peu  craveusc 
dessine  un  relief  admirable  ;  sa  main,  son  costume,  les 
j)lis  de  son  manteau,  la  garde  de  son  épée  qui  ressort 
de  la  toile  ; 

Le  soudard  espaii;nol,  avec  sa  haute  stature,  son 
teint  bistre  et  son  habit  de  fer;  l'espion,  le  curieux,  le 
chevalier  qui  regarde  par-dessus  1  épaule  du  soldat,  le 
moine,  le  crucifix,  la  croix  d'argent,  tout  cela  est  éga-  • 
lement  beau,  également  parfait  et  magistral. 

iMais  de  toutes  ces  parties,  il  n  en  est  pas  une  (pu 
frappe  avant  les  autres,  qui  attire  plus  (pi  elles,  (pii 
retienne  plus  longtemps. 

On  ne  sait  que  regarder  d  abord,  car  tout  se  vaut, 
et  rien  ne  domine.  C  est  une  œuvre  à  admirer  endt'^tail. 
en  commençant  d'un  côté  pour  finir  de  l  autre,  mais 
une  œuvre  qu'on  ne  saurait  emi.u-asser  d  uii  coup  d'œil. 
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Il  lui  manque  d'ailleurs  une  qualité  essentielle  ,  la 
profondeur.  Partout  des  murs,  des  cuirasses,  des  orne- 
ments qui  repoussent  la  pensée.  Elle  voudrait  se  perdre 
et  se  reposer  un  instant  à  l'ombre  ,  obtenir  asile  dans 
quelque  retraite  abandonnée  ou  elle  trouve  moins  de 
foule  et  plus  d'air,  où  l'enthousiasme  puisse  respirer 
et  prendre  haleine. 

Je  sais  bien  que  M.  Gallait  n'a  entassé  ainsi  ses  per- 
sonnages, soigné  tous  ces  détails,  phssé  froidement 
toutes  ces  draperies,  ménagé  cette  transition  d'une 
main  livide  ,  que  pour  enlever  à  la  scène  l'horreur 
qu'eût  inspirée  la  vue  de  ces  deux  têtes  formant  avec 
le  reste  de  l'œuvre  un  trop  puissant  contraste. 

Mais  le  ménagement  est  si  doux ,  la  précaution  si 
prudente  et  si  habile,  que  l'œil  glisse  sur  le  cadavre  et 
cherche  ailleurs  le  point  saillant. 

Maintenant ,  il  est  une  remarque  relative  au  dessin 
et  qui  mérite  d'être  vérifiée. 

Rien  de  plus  naturel,  en  présence  de  ce  tableau,  que 
de  chercher  à  isoler  les  deux  têtes  pour  en  mieux  juger 
Teffet.  On  use  du  moven  vulgaire,  en  formant  de  la  main 
une  sorte  d'entonnoir  qui  rétrécit  l'extension  du  regard. 

Or  voici  l'observation  que  l'on  est  ainsi  porté  à  faire. 

L'autel  qui  se  trouve  à  la  gauche  du  tableau  est  vu 
plus  qu'aux  trois  quarts,  on  peut  dire  presque  de  face. 
La  ligne  supérieure  du  coussin  sur  lequel  reposent  les 
deux  têtes  est  parallèle  à  la  hgne  de  l'autel  sur  toute  sa 
largeur.  Evidemment  qu'il  en  est  de  même  pour  la 
civière  sur  laquelle  loreiller  repose.  —  Or,  qu'en  ré- 


sulte-t-il?  C'est  que  les  corps,  en  bonne  perspective, 
devraient  suivre  la  direction  parallèle  au  contour  laté- 
ral de  l'autel  et  s  avancer  à  peu  près  droits  vers  le  spec- 
tateur. —  Il  n'en  est  pas  ainsi  ;  ils  s'étendent  sur  une 
ligne  parfaitement  horizontale,  et  il  en  résulte,  nous 
semble-t-il,  que  les  têtes  ne  sont  pas  adaptées  au  tronc 
dans  la  position  naturelle  à  la  vie.  Il  nous  paraît  en 
résulter,  d'autre  part,  qu'il  n'y  a  pas  entre  la  civière  et 
le  mur  très-rapproché  de  l'angle  de  l  autel,  un  espace 
suffisant  pour  contenir  les  personnages  ,  et  l  Espagnol 
qui  prend  place  derrière  I  homme  d  armes  doit  être 
littéralement  incrusté  dans  le  mur. 

Je  ne  comprends  pas  davantage  comment  le  cruciti\ 
placé  sur  une  tablette  vue  de  face,  peut  être  présenté 
au  spectateur  presque  en  profil,  et  recevoir  de  la  façon 
indiquée  les  reflets  dorés  de  la  lumière  que  le  moine 
apporte  à  l'autel. 

Comme  dernière  observation  de  dessin,  la  jambe  de 
l'archer  qui  occupe  l'extrémité  droite  du  tableau  nous 
semble  loin  d'être  parfaite.  Heureusement  qu'elle  se 
perd  dans  les  tons  obscurs  de  cette  partie  de  l'ouvrage. 

Indépendamment  de  ces  critiques  de  détail,  qui  ont 
besoin  d'un  examen  attentif  pour  être  constatées  et  (|ui 
ne  sauraient  nuire  à  1  eflet  général  du  tableau,  tout 
est  complet,  brillant,  traité  avec  bonheur.  La  perspec- 
tive décroissante  des  groupes,  commençant  par  le  gros 
d'archers,  pour  arriver  aux  deux  Espagnols  et  finir  au 
moine,  est  admirable;  chaque  figure  est  un  chef- 
d'œuvre,  et  chaque  difficulté  un  triomphe. 
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Que  Ton  compare  cette  toile  à  V Abdication,  pour  la 
morbidesse  des  chairs,  la  fermeté  du  dessin,  le  fini 
des  détails  et  la  suave  harmonie  de  l'ensemble  ;  le 
style  âpre  et  sauvage  de  l'école  espagnole  qui  se 
fourvoie  par  intervalles  dans  les  groupes  les  plus 
sévères  de  l'œuvre  ancienne  a  disparu,  ne  laissant 
d'autre  trace  qu'un  crayon  vigoureux  et  des  types 
austères  qui,  ménagés,  sont  d'un  immense  effet.  L'hé- 
sitation de  Téclectisme  a  presque  disparu.  C'est  de  la 
peinture  qui  deviendra  bientôt  franchement  italienne, 
plus  mâle  et  plus  sage  que  le  Corrége,  plus  correcte 
que  le  Titien,  plus  vivante  que  Véronèse  et  ressem- 
blant, comme  on  l'a  dit  plus  d'une  fois  des  monuments 
de  l'art  qu'enfantaient  les  maîtres  de  Venise,  à  des 
pierres  précieuses  qu'un  chimiste  aurait  broyées  pour 
les  étendre  sur  la  toile  en  scintillantes  images,  en  mélo- 
dieuses fantaisies. 


IV 


«omiiie  peinture  historique  le  tuhlenu  de  11.  Gnllait  chî 
un  tiihleuu  manqué. 

a  La  pensce  sera  donc  ht  première  chose  sur  l.ujiiel/c 
un  véritable  critique  portera  toute  son  attention.  Il 
examinera  d'abord  si  la  pcusée  quo  l'artiste  a  conçue 
était  celle  que  devait  faire  naître  le  su  jet  qu'il  avait  à 
rejyréscnter,  si  la  manière  dont  il  l'a  exposée  l'a  rendue 
claire  pour  l'obnerrafeur,  si  enfin  il  a  dû  bien  taisir  le 
caractère  des  personnes  qui  agissent  ou  sO)it  repré- 
sentées dans  son  ourragn.  » 

(l)ist  oiirs  prunencé  |>ar  M.  >«  Uado\\  à  l'Acndciiiir  do  Dusscidorf. . 

Ai-je  besoin  do  rappeler  tout  ce  que  renfermait  di» 
pensée  et  d  intelligence  historique  cette  adiiiirable 
toile  de  Y  Abdication? 

Et  d'abord  cette  grande  et  |)ale  |)hysionomie  d'em- 
pereur, cette  gloire  éteinte  qui  s'ap|)uic  d  une  main 
sur  un  lils  qui  réve  la  tyrannie,  de  l  aulre  sur  un  vassal 
qui  médite  la  vengeance,  ce  crâne  osseux  et  chau\e 
qu'a  déformé  l'empreinte  de  dix  couronnes,  cet  œil 
mquiet  et  sans  lumière,  ce  morne  squelette  quis  alfaisse 
sous  le  brocart  du  manteau  royal,  ce  maître  des  deux 
mondes  qui  abdique  entre  les  mains  d'un  héritier  qu  il 
déteste  et  repose  sa  faiblesse  sur  un  ennemi  cpi  il  n'a 


point  deviné;  cette  lugubre  figure,  cest  l'histoire  de 
tout  un  avenir  plein  de  menaces  et  d'un  passé  plein  de 
remords.  —  C'est  le  dernier  souffle  d'un  monarque, 
qui,  pareil  au  nouvel  Alexandre  des  temps  modernes, 
fut  ((  grand  par  la  force,  faible  par  l'intelligence  et  nul 
par  le  cœur.  » 

Cet  homme,  né  d'une  mère  insensée,  mourra  insensé 
lui-même.  Vous  sentez  à  le  voir  qu'il  lègue  à  son  fils, 
avec  le  sceptre,  sa  folie  ou  tout  au  moins  son  fanatisme. 

Ah!  que  le  peintre  dans  cette  œuvre  a  bien  compris 
son  modèle!  Ce  Charles-Quint,  c'est  bien  la  tyrannie 
d'une  grande  époque  où  les  rois  opprimèrent  les  peu- 
ples en  doutant  de  leurs  droits,  en  abritant  leurs  con- 
sciences timorées  sous  la  bénédiction  d'un  confesseur 
et  les  indulgences  du  saint-père.  • —  Le  xvf  siècle, 
mémorable  période  où  la  liberté ,  s'éveillant  avec  la 
réforme,  souffrit  avec  elle,  eut  des  martyrs  dans  tous 
les  rangs  et  des  terreurs  sur  tous  les  trônes.  —  Le 
vieux  monde  périssait  ;  la  voix  d'un  moine  avait  brisé 
l'entrave;  89  était  en  germe  dans  Luther. 

Que  M.  Gallait  a  bien  saisi  cette  immense  inquiétude 
du  despotisme  et  ces  mystérieux  présages  des  temps 
futurs.  Charles  qui,  pareil  à  son  aïeule  Isabelle  la  Ca- 
tholique, saluait  au  passage  les  gibets  bien  chargés  de 
dépouilles  humaines,  Charles,  qui  savait  par  cœur 
Machiavel,  et  trouva  dans  sa  mémoire  la  moitié  de  son 
génie,  je  le  vois  bien,  tremblant  et  découragé,  non  pas 
devant  son  œuvre,  mais  devant  la  justice  éternelle. 

Voyez  Philippe  ensuite  agenouillé  sous  la  main 
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décharnée  qui  I  écrase.  Cet  homme  au  teint  mat  et 
roux  malgré  le  ciel  d'Espagne,  aux  cheveux  blonds 
malgré  le  sang  d'une  mère  castillane  et  d'une  aïeule 
portugaise;  froid  d'apparence  malgré  ses  passions 
ardentes,  humble  aussi  malgré  son  orgueil.  — Vous 
n'apercevez  pas  sa  figure  hypocrite  et  son  front  domi- 
nateur. Mais  sa  pose  vous  dit  tout ,  vous  le  devinez 
comme  une  femme  dont  la  taille  et  le  port  vous 
apprennent  la  beauté.  — C  est  la  roideur  de  la  société 
nouvelle ,  c'est  le  système  remplaçant  Tinstinct,  la 
politique  inaugurée  avec  le  costume  faux  et  empesé  du 
temps. 

On  a  regretté  que  les  traits  du  nouveau  roi  fussent 
cachés  au  spectateur.  Mais  ce  fils  qui,  dominé  par  son 
père  vivant  encore,  va  entendre,  dans  un  instant,  crier 
autour  de  lui  :  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi!  cet  enfi^nt  qu^ 
l'on  fait  maître  du  monde  au  prix  d  une  douleur  et 
d'un  lléchissement  de  genou,  voulez-vous  qu  il  ait  un 
visage?  —  Il  n'aura  qu'un  masque,  et  ce  masque,  s  il 
eût  été  d'un  grand  artiste  de  le  peindre,  il  est  d'un 
homme  de  cœur  de  le  dérober  aux  yeux. 

Le  poëte,  du  reste,  ne  soulève  jamais  qu'un  coin  du 
voile;  le  dénoùment  fut  toujours  la  prose  de  la  vie,  et 
il  ne  faut  pas  qu'il  se  dresse  avec  sa  froide  réalité  sur 
le  premier  plan  d'une  œuvre  d  art. 

Ce  dénoùment,  n'est-il  pas  indiqué  d'ailleurs  par 
le  contact  de  ces  deux  hommes  :  Philippe  II,  Guillaume 
d'Orange?  Le  premier  sans  visage,  le  second  sans  phy- 
sionomie; étrangers  l'un  à  l  autre  par  l'intelligence  et 
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les  projets,  mais  rapprochés  par  le  sort,  et  dès  lors 
ennemis.  Regardez-les,  ce  sont  les  deux  colonnes  sur 
lesquelles  l'empereur  étaye  le  sombre  avenir  de  nos 
provinces.  A  Philippe  et  à  Nassau  la  plus  belle  part  de 
son  héritage,  la  clef  de  voûte  de  sa  puissance.  Que 
l'un  d'eux  s'insurge  ou  s'abaisse,  l'équilibre  est  rompu; 
c  est  le  signal  de  la  révolution. 

Tout  le  tableau  n'est  fait  que  pour  ces  trois  figures, 
auxquelles  il  sert  de  repoussoir  :  le  passé ,  le  despo- 
tisme, la  liberté. 

Et,  certes,  en  personnifiant  dans  le  Taciturne  l'afFran- 
chissement  futur  de  nos  provinces,  M.  Gallait  fait 
preuve  d'une  profonde  intelligence  de  notre  histoire. 
Guillaume  fut  l'âme  et  le  levier  de  tout  le  grand 
mouvement  du  xvf  siècle.  Philippe  le  reconnut  lui- 
même  lorsque,  s'embarquant  pour  l'Espagne,  à  Fles- 
singue,  le  20  août  1559,  il  rejeta  sur  le  prince 
d'Orange  toute  la  responsabilité  de  l'insurrectioji 
naissante.  Les  états  chassaient  du  sol  belge  les  sou- 
dards espagnols  et  le  roi.  —  Ce  ne  sont  point  les 
états ,  s'écria  Philippe  en  s'éloignant ,  mais  vous 
Nassau,  vous,  vous  seul  ! 

Quelques-uns  sont  d'avis  que  dans  le  tableau  de 
M.  Gallait  la  figure  du  prince  d'Orange  n'exprime 
aucun  sentiment.  —  C'est  une  erreur  !  —  Je  découvre, 
sous  les  paupières  d'un  homme  qui  rêve,  le  regard 
d'un  rival  qui  se  contient  et  murmure  :  Je  sais  attendre. 

Et  cette  expression  est  si  vraie,  si  bien  rendue  que, 
lorsque  le  tableau  fut  exposé  pour  la  première  fois  à 


Bruxelles,  la  critique  prit  le  Taciturne  pour  don  Juan 
d'Autriche,  et  retrouva  dans  la  physionomie  discrète 
et  sévère  de  Tennemi,  Tambition  désolée,  la  tristesse 
héroïque  et  froide  de  ce  jeune  prince  qui,  élevé  seul 
et  obscur  dans  le  fond  d'un  cloître,  fut  salué  un  beau 
matin  grand  d'Espagne,  fds  de  roi  et  bâtard  1 

Je  ne  dirai  rien  des  autres  figures  du  tableau,  du 
moine  placé  derrière  l'empereur  et  personnifiant  l  in- 
quisition,  de  la  sœur  de  Charles-Quint,  Marie  do  Hon- 
grie, vieille ,  bigote  et  fatale  physionomie  qui ,  sauf 
un  anachronisme,  pourrait  être  Jeanne  la  Folle,  mais 
qui  annonce  cette  série  malheureuse  de  gouverneurs 
ineptes  et  despotes  dont  le  zèle  imprudent  et  fanatique 
allumera  le  premier  feu  de  la  révolte  dans  les  Pays- 
Bas. 

Ce  que  je  veux,  c'est  constater  un  fait.  M.  Gallait, 
profond  penseur  autant  que  peintre  de  génie,  nous 
représente  en  une  toile  sublime  le  premier  acte  ou 
plutôt  le  prologue  de  la  plus  belle,  de  la  plus  reten- 
tissante époque  de  notre  histoire.  Pour  tracer  des  per- 
sonnages un  portrait  fidèle,  il  en  étudie  le  caractère;  il 
les  a  peints  comme  il  les  a  étudiés,  avec  toute  la  sûreté 
de  l'inspiration  patriotique  ;  il  classe  chaque  homme 
selon  son  rôle,  chaque  tète  selon  son  idée.  Et  qu  arrive- 
t-il?  —  Que  nous  trouvons  au  premier  plan,  avec 
Charles-Quint  et  Philippe  II.  le  prince  d'Orange  ; 
presque  au  dernier,  elfacés  dans  lombre...  le  comte 
d  Egmont,  le  comte  de  llorn  ! 

Or,  s'il  est  vrai  que  dans  toute  œuvre  le  génie  se 
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prescrit  un  but,  s'il  est  vrai  que  M.  Gallait  a  voulu 
retracer  dans  V Abdication  le  tableau,  fidèle  avant  tout, 
de  notre  monde  politique  vers  le  milieu  duxvf  siècle,  et 
indiquer  en  même  temps  le  point  de  départ  de  nos 
destinées  nouvelles,  —  je  ne  comprends  pas  que,  pour- 
suivant la  route  ,  pour  retracer ,  après  la  menace ,  la 
lutte  et  le  martyre,  il  se  taille  des  héros  dans  les  gloires 
indifférentes  qu'il  a  reléguées  jadis  parmi  ses  com- 
parses. 

Il  est  permis  detre  franc  sans  doute  après  trois 
siècles.  —  D  Egmont  et  de  Horn  ne  furent  pas  des 
héros,  mais  des  victimes.  — -^Les  prenant  à  part,  les 
isolant  de  leur  époque,  je  vois  en  eux  deux  vaillants 
soldats  qui  regardaient  la  mort  en  face  et  surent  monter 
bravement,  comme  Charles et  Louis  XVI,  les  marches 
d'un  échafaud.  Les  considérant  dans  l'histoire  avec 
leurs  œuvres,  leurs  desseins  et  leurs  fa^ites,  je  trouve 
en  eux,  comme  en  Louis  XVI,  comme  en  Charles  P", 
de  faibles  intelligences,  des  alliés  compromettants  qui 
ne  rendent  d'autre  service  à  une  cause  que  de  mourir 
fièrement  pour  elle. 

Je  prends  la  vie  du  comte  d'Egmont,  depuis  le  jour 
ou  il  accompagna  Charles-Quint  dans  son  expédition 
contre  les  pirates  d'Afrique  jusqu'à  l'heure  où  sa  tête 
roula  sous  la  hache  espagnole. 

Présent  à  la  diète  d'Augsbourg,  il  fut  nommé  cham- 
bellan de  l'empereur  en  même  temps  que  le  duc 
d'Albe,  son  futur  bourreau. 

En  1  554,  il  négocia  à  Londres  le  mariage  de  l'archi- 


duc  Philippe  avec  Marie  Tudor.  la  sanglante.  Le  duc 
d'Albe  raccompagnait  encore. 

Plus  tard  il  arracha  Saint-Quentin  aux  Français, 
pendant  que  le  duc  d'Albe  combattait  le  duc  de 
Guise. 

Philippe  II  bâtit  TEscurial  en  mémoire  de  son 
triomphe. 

L'année  suivante  il  gagna  la  bataille  de  Gravelines. 
Le  duc  de  Savoie,  gouverneur  des  Pays-Bas,  lui  lit, 
à  l'occasion  de  cette  victoire,  des  remontrances  sur  son 
orgueil. 

L'ambition  déçue  devait  en  efiet  la  première  jeter 
le  comte  dans  1  o|)position.  Il  voulut  être  gouverneur 
de  nos  provinces.  Marguerite  de  Parme  fut  nommée, 
et  d'Egmont ,  resté  avec  de  Horn  et  le  Taciturne  dans 
le  conseil  d'Etat,  vota  tout  d'abord  le  départ  des 
troupes  espagnoles. 

Le  roi  quitta  les  Pays-Bas.  en  maudissant  le  prince 
d'Orange.  Ce  fut  conlreGranvelle  que  Guillaume  tourna 
sa  politique  et  la  colère  du  comte  d  Egmont. 

((  Celui-ci,  fidèle  au  roi  et  catholicjue  au  fond  du 

«  cœur,  ne  pouvait  souffrir  que  Granvelle,  un  prêtre, 

(c  un  parvenu,  lui  passât  sur  le  corps,  à  lui  homme 

((  d'illustre  naissance,  homme  d'épée  qui  avait  sauvé 

«  deux  fois  la  monarchie,  et  le  prince  d'Orange  entre- 

((  tenait  avec  adresse  ses  ressentiments  pour  s'en 

«  servir  au  besoin.  )) 

Voilà  comment  s'exprime  un  académicien .  un  homme 
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qui  savait  à  fond  notre  histoire,  M.  le  baron  de  Reif- 
fenberg  (i). 

Je  le  laisse  parler  encore  : 

((  D'Egmont,  de  Horn,  le  prince  d'Orange  formèrent 
(c  une  espèce  de  triumvirat  opposé  à  tous  les  desseins 
ce  du  ministre.  Granvelle  connaissait  parfaitement  ces 
((  ennemis,  mais  il  mettait  entre  eux  des  différences 
((  essentielles.  Celui  qu'il  redoutait  le  plus,  à  cause  de 
^(  son  adresse,  de  sa  verve  et  de  son  ambition  cachée, 
«  était  Guillaume  de  Nassau  ;  d'Egraont  n'était  que 
((  séduit  par  son  ami,  et  il  serait  facile  de  le  faire  reve- 
((  nir  en  lui  payant  exactement  ses  pensions,  en  lui 
a  témoignant  quelque  considération  particulière,  en 
((  avançant  ceux  qu'il  recommandait  et  lui  faisant  sen- 
((  tir  qu'on  le  préférait  au  prince.  » 

La  courageuse  résistance  des  triumvirs  sonna  le 
départ,  pour  ne  pas  dire  la  fuite  du  cardinal. 

Ici  se  termine  la  première  période  de  la  carrière  du 
comte  d'Egmont  et  la  plus  éclatante.  —  Guerrier  plein 
de  valeur  sur  les  champs  de  bataille ,  il  s'est  montré 
plein  d'énergie  dans  le  conseil. 

Mais  la  lutte  n'en  était  qu'aux  escarmouches.  Le 
signal  de  la  grande  mêlée  allait  retentir  :  ce  fut  l  insti- 
tution  des  évéchés. 

Alors  on  vit  le  roi  mander  le  comte  d'Egmont  à 
Madrid  et  le  séduire  par  de  belles  paroles;  alors  on 


(!)  Belges  illisti^es,  Biographie  des  comies  d*Egmoni  çt  de  Honu 
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vit  Marnix  de  Saintc-Aldegondo  proposer  le  Compromis, 
quatre  cents  gentilshommes  lappnver,  et  le  comte 
d'Egmont  n  y  pas  apposer  sa  signature.  —  Il  adopta 
pourtant  la  besace  des  gueux.  Elle  portait  encore  la 
devise  :  Fidèle  au  roi. 

Les  fureurs  des  iconoclastes  vinrent  bientôt  l'accabler 
de  terreur.  11  n  avait  rien  fait  pour  arrêter  les  excès  de 
la  foule  ;  il  tenta  en  vain  de  la  châtier. —  Avec  de  Horn 
et  Nassau  il  s'interposa  comme  médiateur  entre  les 
nobles  confédérés  et  la  gouvernante,  et  reçut  le  ser- 
ment des  signataires  du  Compromis. 

Dès  lors,  il  crut  avoir  tout  fait  et  se  laissa  arracher 
lui-même  un  serment  de  fidélité  au  roi,  que  de  Horn 
et  le  prince  d'Orange  refusèrent.  C'est  alors  qu'eut  lieu, 
entre  les  trois  alliés ,  l'entrevue  de  Willebroeck .  La 
question  de  l  alfranchissement  du  pays  y  fut  solennel- 
lement posée.  D'Egmont  crut  la  révolution  finie.  L(^ 
prince  d'Orange  la  voyait  naître.  —  Ce  jour-là  il  jeta 
à  son  ami  cette  prophétie  fatale  :  Adieu,  comte  sans 
tête!  Ce  jour-là  aussi  d'Egmont  se  livra  à  l  échafaud. 
sans  servir  d'autre  parti  que  la  colère  sani^lante  de 
Philippe  IL 

Dans  cette  deuxième  phase  de  sa  carrière,  y  a-l-il. 
nous  le  demandons,  autre  chose  que  faiblesse,  hésif.i- 
tion,  préjugé? 

Du  jour  où  la  cause  de  la  révolution  réclame  un 
cœur  fort,  une  volonté  puissante,  le  sacrifice  d  une 
vertu  de  convention  au  profit  du  pays  et  de  la  liberté, 
d'Egmont  hésite,  promet  au  roi.  promet  à  l  insurrcc- 
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tion,  s'engage  envers  tous  deux  au  lieu  de  demandera 
chacun, en  un  mot,  là  où  il  livrerait  follement  sa  tête, 
ne  consent  pas  à  abdiquer  une  obstination.  Après  avoir 
compromis  son  roi ,  il  abandonne  ses  complices  et 
croira  tout  racheter  en  se  glorifiant  par  une  mort 
chrétienne.  Je  ne  sais  plus  quel  politique  l'a  dit  au 
sujet  d'une  conduite  pareille  :  ce  Cest  plus  quun  crime, 
c'est  une  faute,  » 

Le  Taciturne  est  parti;  le  duc  d'Albe  entre  à 
Bruxelles;  cent  mille  Belges  émigrent,  maisd'Egmont 
va  à  la  rencontre  du  gouverneur  et  lui  offre  en  présent 
deux  chevaux  superbes;  puis  il  Taide  de  ses  conseils 
pour  fortifier  les  villes  de  Belgique  contre  leurs  pro- 
pres citoyens. 

C'est  au  milieu  d'un  entretien  de  cette  nature  qu'Al- 
varez demanda  au  comte  son  épée  (août  1  567). 

Quelques  jours  après,  une  nombreuse  escorte  menait 
d'Egmont  au  château  de  Gand;  le  4  juin  1568  il  fut 
condamné,  et  le  5  du  même  mois  il  montait  sur  1  echa- 
faud. 

Il  mourut,  comme  je  l'ai  dit,  en  chrétien,  deman- 
dant au  prêtre  quelle  prière  serait  la  meilleure  pour  se 
recommander  à  Dieu. 

Le  prêtre  lui  répondit  :  Le  Pater, 

Avant  de  mourir,  il  écrivit  au  roi  c(  qu'il  n  avait  eu 
l'intention  de  rien  traiter  ni  faire  contre  la  personne  ni  le 
service  de  Sa  Majesté^  ni  contre  notre  vraie,  ancienne  et 
catholique  religion,  » 
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Maintenant,  et  sans  ajouter  de  commentaires  à  cette 
fin  dont  les  détails  sont  connus  de  tous,  je  demande  au 
lecteur  impartial  si  le  comte  d'Egmont  occupe  dans 
notre  histoire  une  place  qui  légitime  le  titre  et  l'auréole 
des  héros  ;  si  le  poète  ou  l'artiste  peuvent  trouver 
dans  ce  type  matière  à  l'épopée  ;  s'il  y  a  dans  la  vie  de 
cet  homme  une  action  d'éclat,  une  résolution  puis- 
sante ou  même  une  inspiration  soudaine  mais  glo- 
rieuse. —  Je  ne  trouve,  pour  ma  part,  qu'un  de  ces 
jouets  fragiles  qu'une  main  souple  fait  mouvoir  à  son 
gré,  pour  les  jeter  bien  loin  quand  ils  ont  fait  leur 
œuvre  et  leur  temps. 

M.  Gallait  nous  a  montré  le  comte  d  Egmont  sous 
deux  aspects  :  la  première  fois  en  prière,  la  seconde 
fois  77iort. 

Ce  double  choix  d'un  grand  artiste  est  la  sentence 
du  modèle. 

Cette  digression  historique  a  pu  sembler  longue.  Elle 
nous  a  paru  nécessaire.  Pour  faire  deux  tableaux,  avec 
le  comte  d'Egmont,  c'est  du  comte  d'Egmont  sans 
aucun  doute  que  M.  Gallait  a  du  s'inspirer,  et  j'ai  voulu 
montrer  ce  qu'il  y  avait  de  tout  au  moins  étrange  dans 
cet  enthousiasme  du  plus  sérieux  penseur  de  notre 
école. 

Loin  de  moi  de  lui  appliquer  un  seul  instant  les  vers 
de  Despréaux  : 

 ce  poëte  .... 

Oh!  non,  jamais  je  ne  souillerai  ma  plume  d'épi- 
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thète  pareille  en  parlant  de  M.  Gallait,  mais  enfin  a  de 
tant  de  héros,  »  il  a  choisi...  Childebrand. 

De  la  part  d'un  autre,  un  pareil  choix  eût  été  une 
simple  erreur. 

Apvès  les  sublimes  promesses  de  V Abdication,  après 
cette  page  qui  contenait  en  germe  un  demi-siècle  de 
gloires  et  de  splendeurs,  c'est  un  avortement. 

On  me  dira ,  je  le  prévois ,  que  la  fiction  est  large 
dans  sa  limite,  que  magna  est  licentia  pictoribus  atque 
poetis  quidlibet  audendi, . . ,  que  si  d'Ègmont  n'est  pas 
un  héros,  la  tradition  l'a  fait  tel. 

Je  le  sais  bien,  M.  Gallait,  mais  si  c'est  là  votre 
excuse,  ne  vous  condamnez  pas  vous-même  en  nous 
donnant,  de  votre  héros,  le  dernier  pater  et  la  tête. 

Votre  grand  tableau  de  1 841  était,  ne  l'oubhez  pas, 
un  engagement  d'honneur  envers  les  souvenirs  les  plus 
glorieux  de  la  patrie.  Votis  indiquiez  d'une  main  si 
ferme  et  si  juste  le  lendemain  d'un  fait  immense,  qu'à 
vous  aussi  appartenaient  le  droit  et  le  devoir  de  le 
retracer  au  pays. 

Qu'elle  était  patriotique  et  touchante  cette  émotion 
qu'attendait  la  toile  blanche  où  votre  pinceau  viendrait 
se  retremper  dans  des  ardeurs  nouvelles  ! 

L'Abdication  était  un  présage,  une  prophétie.  — 
Qu'a  été  l'action?  —  Rien.  Vous  n'avez  plus  trouvé  à 
nous  montrer  qu'une  résignation  et  un  cadavre. 

Je  me  rappelle  les  Derniers  moments  du  comte  dEg- 
mont.  Le  comte  était  là  priant  devant  la  fenêtre  d'où 
son  regard  atteignait  l'échafaud.  —  Martin  Rithove, 
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levêque  d'Ypres,  priait,  assis  à  côté  du  comte  debout. 
Toute  la  scène  se  passait  entre  une  lampe  mourante  et 
le  jour  naissant.  Le  contraste  faisait  la  poésie  du 
tableau. 

Je  ne  nie  pas  qu'il  y  eût  une  grande  tristesse  em- 
preinte sur  le  front  du  condamné,  mais  c'était  à  force 
d'art  que  vous  l'y  aviez  mise,  et  non  pas  à  force  de 
sentiment.  Les  deux  lumières  opposées  se  disputaient 
cette  téte  comme  la  vie  et  la  mort.  Enlevez  ce  jeu  des 
ombres,  et  limpression  disparaît. 

Mensonge  !  — Voyez  plutôt,  au  salon  de  cette  année, 
la  gravure  si  puissante  que  Martinet  vient  d  achever 
d'après  cette  admirable  toile. 

Je  sais  des  connaisseurs  qui  prétendent  qu  elle  ne 
vaut  rien,  qui  accusent  le  burin  savant  et  plein  il  Ame 
auquel  nous  devons  tant  de  chefs-d'œuvre.  Ames  yeux, 
la  planche  est  superbe,  mais  un  fait  incontestable,  c'est 
qu'elle  ne  dit  rien,  c'est  qu'elle  n'inspire  ni  enthou- 
siasme ni  émotion. 

Je  vois  deux  hommes  :  un  seigneur  qui  prie,  un 
prêtre  qui  exhorte,  chacun  de  son  côté,  le  seigneur 
sans  entendre,  le  prêtre  sans  consoler. 

Ce  qui  manque  dans  ce  drame,  c'est  1  unité  du  sen- 
timent, c'est  le  contact  moral  des  personnages,  si  I  on 
veut,  en  un  mot,  l  intérêt. 

L'intérêt  qui  a  disparu  avec  la  magie  du  pinceau, 
avec  l'art  infmi  des  détails,  avec  le  prestige  de  la  cou- 
leur, exactement  à  1  inverse  de  ces  compositions  alle- 
mandes ou  françaises  qui ,  n'ayant  de  mérite  (|ue 
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l'expression ,  nous  semblent  parfois  de  ravissants  poëmes 
en  lithographie  ou  en  gravure,  et  perdent  tout  leur 
charme  et  à  peu  près  tout  leur  mérite,  contemplées 
dans  le  tableau  original. 

L intérêt  existe-t-il  dans  votre  dernière  œuvre,  et 
d'abord,  y  pouvait-il  exister?  Tel  est  le  point  qui  ré- 
clame en  ce  moment  notre  examen. 

En  premier  lieu,  jamais  vous  ne  causerez  d'émotion 
par  le  spectacle  de  la  mort.  —  Le  cœur  ne  se  laisse 
attendrir  que  par  les  souffrances  qui  la  précèdent  ou 
la  douleur  qui  la  suit. 

J'ai  vu  des  peintres  et  des  poètes  inspirer  l'horreur 
par  le  récit  des  tortures  physiques  ;  je  n'en  ai  point  vu 
chercher  l'occasion  de  la  pitié  dans  un  cadavre. 

Et  le  Christ ,  me  dira-t-on,  n  a-t-on  pas  vu  cent  fois 
son  corps  inanimé  descendu  de  la  croix  et  porté  vers 
le  tombeau?  —  Mais  à  part  la  tradition  qui  peut  créer 
pour  certains  sujets  de  véritables  privilèges,  la  dé- 
pouille mortelle  du  Sauveur  vous  fait-elle  rêver  au 
néant  de  la  mort?  Le  cadavre  du  Christ  peut-il  inspirer 
jamais  la  compassion  qui  s'adresse  à  l'homme,  alors 
que  tout  autour  de  ce  front  est  divin,  est  rayonnant 
de  vie,  de  splendeur  céleste  et  d'immortalité. 

La  mort,  Paul  Delaroche  nous  l'a  représentée,  dit-on, 
dans  son  magnifique  tableau  de  Cromwell,  mesurant  le 
cercueil  entrouvert  de  Charles et  s'écriant  :  «  C était 
là  un  corps  bien  constitué,  et  qui  promettait  une  longue 
vie.  )) 

Mais,  de  grâce,  est-ce  le  corps  du  prince  décapité 
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que  nous  montre  l'artiste  ?  ou  ce  tronc  royal,  auquel 
on  a  rajusté  la  tête,  s'efface-t-il  au  second  plan  pour 
laisser  tout  l'intérêt  se  concentrer  sur  le  Protecteur 
régicide  ? 

Nous  objectera-t-on  le  Tintoret  peignant  sa  fille 
morte,  alors  que  le  peintre  a  tout  fait  pour  la  montrer 
endormie  ;  alors  que  tout  le  drame  est  dans  le  cœur 
du  père,  alors  que  Tâme  émue  compatit  à  la  douleur 
du  vivant  qui  souiïre ,  avant  de  plaindre  la  vierge 
que  les  anges  ont  ramenée  aux  cieux? 

Parlera-t-on  de  lAtala  de  Girodet,  froide  et  clas- 
sique peinture  de  Técole  impériale,  dans  laquelle  la 
simple  majesté  de  la  nature  grandit  peut-être  la  mort 
en  grandissant  le  théâtre. 

Peignez  la  mort  tranquille  et  sereine  au  sein  d  un 
monde  solitaire ,  peignez-la  sanglante  et  hideuse  dans 
la  folle  mêlée  des  batailles,  mais  dès  l'instant  oii  elle  ne 
peut  se  perdre  dans  un  milieu  qui  ainsi  l'absorbe  ou 
l'excuse,  n'y  touchez  pas ,  au  moins  pour  émouvoir  la 
foule. 

Dans  Vésale  disséquant  un  supplicié  ,  ce  n'est  pas  le 
cadavre  du  pendu  qui  l'impressionne... 

Je  me  trompe  énormément  si ,  dans  votre  tableau , 
c'est  la  tête  de  vos  deux  comtes  qui  exaltera  soit  le 
patriotisme,  soit  la  douleur. 

La  grande  majorité  des  critiques  vante  beaucoup 
M.  Gallait  pour  avoir  déguisé  l'horreur  de  ces  deux 
têtes  sans  corps.  Presque  tous  rappellent  à  ce  propos 
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1  éloge  contenu  dans  un  remarquable  feuilleton  de 
l'Indépendance,  du  5  septembre  1848. 

((  M.  Gallait,  y  disait-on,  procède  d'une  façon  toute 
((  différente  de  celle  du  plus  grand  nombre  de  nos 
((  artistes ,  pour  émouvoir  le  spectateur.  Que  font 
a  ceux-ci?  Ils  multiplient  les  ressorts  dramatiques,  ils 
((  nous  montrent  des  plaies  et  du  sang  au  besoin,  nous 
«  font  toucher  les  choses  du  doigt ,  étalent  avec  corn- 
«  plaisance  les  plus  poignantes  misères  et  inventeraient 
a  des  détails  impossibles  plutôt  que  d'en  négliger  de 
((  réels.  M.  Gallait,  au  contraire,  ne  fait  voir  qu'une 
((  partie  de  ce  qu'il  veut  exprimer,  laissant  à  Timagi- 
cc  nation  de  ceux  qui  sont  en  présence  de  son  tableau 
((  le  soin  de  la  compléter.  »  XX. 

Je  ne  sais  si  cela  est  tout  à  fait  vrai  pour  le  tableau 
actuel;  mais  supposons  que  cela  soit,  que  l'horreur 
disparaisse,  que  restera-t-il?  — L'indifférence. 

Il  est  difficile  de  s'expliquer  pourquoi  le  public  et  les 
artistes  s'acharnent  si  fort  à  prétendre  qu'il  n'y  a  rien 
d'horrible  dans  cette  mise  en  scène  de  deux  cadavres. 
—  Pourquoi  l'horreur,  qui  est  du  ressort  du  drame,  ne 
serait-elle  pas  du  ressort  de  la  peinture? 

Lorsque  le  gendre  du  roi  Léar  arrache ,  pour  les 
broyer  sous  son  pied,  les  yeiix  de  son  beau-père, 
Shakspeare  cesse-t-il  d'être  un  poëte  sublime  ? 

Lorsque  Ribëira  nous  montre  les  tortures  épouvan- 
tables des  martyrs,  le  fer  et  le  feu  taillant,  brûlant  des 
chairs  humaines,  les  tenailles  rougies  s'enfonçant  dans 
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les mamelles,  le  sang  coulant  à  flots,  et,  à  côté  du  sup- 
plice, le  Ijourrcau  qui  brûle  et  taille  en  souriant,  Ri- 
beira ,  vous  glaçant  d  horreur,  remuant  au  fond  des 
cœurs  toutes  les  fibres  du  ressentiment  et  de  la  pitié, 
Ribeira  cesse-t-il  d'être  un  ^rand  artiste  (i)? 

Et  cette  tôte  de  Christ,  peinte  par  Quentin  Met- 
sys  (2),  pâle,  livide,  couronnée  d'épines  et  souillée  par 
le  sang  qui  ruisselle  des  yeux ,  du  nez  ,  de  la  bouche  , 
cette  téte,  vous  la  trouverez  horrible  au  delà  de  toute 
expression,  mais  grande  au  delà  de  toute  audace. 

Je  ne  saurais  donc  faire  un  mérite  à  M.  Gallait 
d'avoir  déguisé  1  horreur,  parce  qu'avec  elle  tout  senti- 
ment devait  disparaître. 

Le  raisonnement  de  la  critique  est  à  peu  prés 
celui-ci  : 

((  Rien  d'affreux  comme  une  tôte  de  supplicié. 

((  Rien  de  moins  affreux  que  les  têtes  des  comtes 
de  llorn  et  d  Eginont. 

((  C'est  un  spectacle  horrible,  moins  I  horreur.  » 

En  somme,  je  m'en  inquiète  peu.  Les  deux  têtes 
sont  peintes  de  manière  à  tout  vaincre,  et  pour  ce  qui 
concerne  l  intérêt,  je  puis  le  rapporter  tout  entier  sur 
la  partie  vivante  de  la  composition  

Et  ici,  en  toute  franchise,  je  dirai  ma  pensée  entière: 
je  dirai  l'effet  que  le  tableau  produit  sur  la  foule,  l'effet 

(1)  Je  pourrais  ajouter  le  Martyre  de  saint  Licvin  de  Rubens,  qui  se 
trouve  au  musée  de  BruxeUes. 

[2)  Dans  la  galerie  Van  Eriborii  ,  au  muséf  d'Anvers. 
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qu'il  a  produit  sur  moi.  D'autres  ont  pu  voir  différem- 
ment. Respect  à  toutes  les  opinions,  à  toutes  les  émo- 
tions surtout. 

Le  regard  tombe  d'abord  sur  un  seigneur  à  barbe 
blonde;  un  grand  seigneur  à  chaîne  d'or,  riche  pour- 
point, écharpe  rouge  en  sautoir.  Le  front  baissé,  la 
tête  découverte,  il  contemple  le  cadavre.  Aucun  sen- 
timent ne  se  trahit  sur  son  mâle  visage  ;  l'émotion  est 
toute  au  dedans  ;  le  front  de  cet  homme  est  tout  médi- 
tation, pensée  ;  il  n'est  rien  qui  trahisse  le  cœur  ;  pas 
même  le  bras  qui  pend  sans  force,  la  main,  qu'aucun 
mouvement  nerveux  ne  tourmente. 

Cet  homme  on  l'a  pris,  on  le  prend  tous  les  jours 
pour  le  duc  d'Albe. 

Et  qui  détrompe  le  public? 

Le  catalogue  ; 

La  flèche  que  cet  homme  porte  à  la  main  et  qu'on 
n'aperçoit  pas  d'abord. 

M.  Gallait  a-t-il  prévu  l'erreur,  et  cette  flèche  est- 
elle  ce  qu'en  style  dramatique  on  désigne  sous  le  nom 
de  ficelle? 

Qui  jurerait  du  contraire,  et  qui  pourrait  soutenir 
que  la  confusion  dans  ce  cas  est  une  absurdité  ? 

A  ceux  qui  soutiennent  ce  dernier  point,  je  répon- 
drai d'abord  par  le  Cromwell  de  Paul  Delaroche,  qui' 
est  en  même  temps  le  Cromwell  de  l'histoire. 

Je  pense  bien  aussi  qu'on  n'en  est  plus  à  regarder 
le  duc  d'Albe  comme  une  sorte  de  mangeur  d'hommes 
qui  prenait  plaisir  aux  supplices,  et  se  réjouissait  de 
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Tœuvre  du  bourreau.  —  Comme  Robespierre  ou  Saint- 
Just,  il  marchait  avec  conviction  vers  un  but  qu  il  s  était 
tracé ,  but  impie  et  sacrilège ,  mais  explicable  et  réfléchi . 

L'homme  qui  avait  dit  :  aZa  tête  de  quelques  saumons 
gras  imprimera  aux  rebelles  bien  plus  de  crainte  que  si 
je  faisais  écraser  quelques  milliers  de  grenouilles,  »  cet 
homme  pouvait  venir  le  lendemain  du  supplice  con- 
templer les  cadavres  de  ses  victimes,  et  s'abîmer  à  leur 
vue  dans  les  profondes  et  sombres  réflexions  qui  abais- 
sent vers  la  terre  le  front  du  seigneur  de  M.  Gallait. 

Écartant  de  celte  figure  le  travail  de  la  pensée,  ra- 
menant tout  à  Témotion,  nous  pouvons  dire  quil  n'y  a 
que  la  première  douleur  qui  puisse  abattre  ainsi.  — 
Or  huit  mois  se  sont  écoulés  depuis  l'arrestation  du 
comte,  depuis  la  certitude  de  son  supplice.  —  La  ven- 
geance, la  fierté  révohée,  la  colère  ouverte,  insensée, 
fiévreuse,  voilà  ce  qu'il  aurait  fallu  peindre  à  la  fois, 
pour  être  logique  et  pour  émouvoir. 

Moi  qui  vous  parle,  j'ai  vu  une  exécution  à  mort, 
une  seule.  —  Je  méprisais  la  victime  ;  dans  le  délire  de 
ma  pitié,  j'ai  maudit  le  bourreau. 

Et  ils  sont  là,  ces  bourgeois  flamands,  ces  frères  do 
race  et  d  opinion,  ces  complices  muets  de  la  révolte, 
ces  vengeurs  futurs  de  la  liberté  martyre,  et  le  respect 
seul  les  domine,  et  pas  un  geste  de  rage,  pas  un  cri  de 
désespoir,  pas  une  larme,  pas  un  mot,  pas  une  me- 
nace qui  annonce  le  châtiment  !  Et  ce  serait  là  retracer 
l'histoire,  ou  peindre  le  cœur  humain? 

La  crainte,  direz-vous,  les  arrête.  —  Les  Espagnols, 
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la  force ,  l'espionnage ,  froids  arguments  qui  tombent 
devant  l'appel  suprême  de  la  mort. 
Que  dit  la  tradition? 

((  Le  peuple  se  jeta  sur  1  echafaud  :  on  trempa  des 
((  mouchoirs  dans  le  sang  des  martyrs  de  la  cause  po- 
«  pulaire,  on  maudit  les  Espagnols,  et  l'on  appela  sur 
((  eux  et  le  duc  d'Albe  la  vengeance  du  ciel.  » 

Après  ces  mots,  que  le  public  juge  le  poëte. 

Je  disais  tout  à  l'heure  :  Les  Espagnols  sont  là.  Mais 
au  fait,  pourquoi,  comment  y  sont-ils? 

Je  lis  dans  le  catalogue  :  Les  cadavres  furent  portés  au 
couvent  des  Récollets  sous  l'escorte  du  Grand  Serment. 

Ce  sont  donc  des  amis  qui  transportent  le  corps  chez 
des  moines  indifférents,  sous  les  yeux  d'ennemis  dont  le 
regard  est  un  perpétuel  défi  ! 

Rien  n'explique  ce  fait  bizarre,  ce  calme  des  acteurs, 
à  moins  qu'on  ne  veuille  que  je  repète  ici  ce  que 
M,  Délezcluse  disait  à  si  grand  tort  de  V Abdication  : 
C'est  de  la  prose  (i)  ! 

En  admettant  d'ailleurs  toutes  les  explications,  toutes 
les  erreurs,  toutes  les  raisons  bonnes  et  mauvaises, 
pour  justifier  l'attitude  contrainte  des  spectateurs, 
j'aurais  le  droit  de  demander  encore  s'il  est  bien  du 
rôle  de  l'artiste  de  montrer  la  passion  cachée,  l'hy- 
pocrisie du  sentiment,  encore  une  fois," le  masque  au 
lieu  du  visage  ! 

Voici  le  masque,  —  Toutes  ces  têtes  en  sont  cou- 
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vertes;  la  tôte  du  seigneur  qui  médite,  celle  du  gros 
bourgeois  qui  a  des  larmes  sur  les  joues  et  un  sourire 
béat  sur  les  lèvres  (i),  celle  du  premier  piquier  qui 
semble  surpris,  celle  de  tous  les  autres,  excepté  un 
seul  dont  la  douleur  est  sincère  et  qui  se  cache  ! 

On  loue  le  moine  indifférent  ! — Les  moines  étaient- 
ils  indifférents  dans  ce  siècle  de  fanatisme  et  de  que- 
relles religieuses,  à  cette  heure  de  la  toute-puissance 
de  l'inquisition? 

En  un  mot ,  tous  ces  pei'sonnages  ,  sont-ce  bien 
((  les  hommes  de  l'époque  et  du  pays,  que  Tarlist^^ 
veut  faire  revivre ,  des  Espagnols  et  des  Flamands  du 
xvi^  siècle  {«),  »  comme  ceux  de  Y  Abdication? 

Et  maintenant  oii  trouverez-vous  l  intérét  de  ce 
tableau?  Est-il  dans  le  choix  du  héros,  dans  le  choix 
du  sujet,  dans  la  manière  dont  il  est  compris? 

Cette  œuvre,  comme  le  dit  un  journal,  vous  met- 
elle  en  révolte  contre  vos  oppresseurs?  Voyez-vous 
dans  Egmonta  plus  qu'un  martyr,  un  libérateur  cru- 
cifié, un  (Christ  politique?  )^ Sentez-vous  quea  ce  sang 
vous  rachète?  Vous  passionnez-vous  pour  la  liberté?  » 

Hélas!  d'un  drame  sans  action,  d'un  sentiment 
caché,  d'une  passion  timide,  ferez-vous  jaillir  1  étincelle 
qui  fait  la  flamme  et  électrise  l'âme  humaine. 

(1)  On  aura  remarqué  que  ce  bourgeois  est  le  même  homme  que 
révoque  du  tableau  des  Derniers  ntnvicnia  du  comte  d'Egmont. 

(2)  Eugène  Robin,  feuilleton  de  V Indépendant,  du  4Î  juillet  4844. 
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La  liberté  !  mais  à  ce  sens  divin  qui  déborde  notre 
être,  à  cette  sublime  conscience  de  l'homme,  il  faut  la 
vie,  le  grand  air,  l'espace  immense,  la  tempête  ou  le 
soleil.  La  liberté  ne  naîtra  point  dans  cet  obscur  asile 
où  l'on  étouffe,  où  tout  cède  à  la  prière,  au  silence,  au 
recueillement. 

Cette  ardeur  de  la  liberté,  qui  parfois  transporte 
les  hommes,  n'éclate  que  dans  la  foule,  au  contact  des 
mains  échauffées  qui  s'étreignent  et  des  paroles  sau- 
vages qui  s  entre-choquent.  Le  cri  de  liberté,  effrayant 
orage  des  multitudes  !  Pour  que  la  foudre  éclate,  il  faut 
que  la  nue  heurte  et  brise  la  nue,  que  le  fluide  se  pro- 
page, allumant  tous  les  cerveaux,  embrasant  toutes  les 
poitrines,  entraînant  dans  la  ronde  infernale  du  combat 
les  émotions  délirantes,  les  fureurs  surhumaines  d'un 
océan  de  têtes  et  de  bras  sans  conscience  et  sans  nom. 

C'est  au  milieu  du  bruit  de  la  place  pubhque  que 
Brutus  et  Valère  portent  le  corps  déshonoré  de  Lucrèce, 
et  font  serment  d'affranchir  la  patrie. 

C'est  sur  les  marches  du  Capitole  que  Marc-Antoine 
apporte  le  cadavre  de  César,  et  fait  maudire  par  tout 
un  peuple  les  assassins  du  héros  dont  la  république  a 
douté. 

Car  à  la  liberté,  comme  l'entendent  les  masses,  à 
cet  instinct  d'indépendance  qui  emporte  les  plus  faibles 
aux  grands  jours  de  la  vindicte  populaire,  il  faut  des 
cris,  des  chants,  du  fer,  un  sol  brûlant;  il  lui  faut  une 
voix  et  des  échos.  Or  ces  bourgeois  d'il  y  a  trois  siècles, 
qui  rêvent  devant  des  cadavres,  sont  des  philosophes 


ou  des  hommes  sans  cœur.  Ils  contemplent  ces  fronts 
glacés,  comme  un  penseur  de  notre  temps  regarderait 
la  tribune  vide  dont  le  génie  de  David  (d'Angers)  a  fait 
le  mausolée  de  Garnier-Pagès. 

Spectacle  désolant  et  que  j  aurais  voulu  cacher. 
Fatal  et  étrange  augure!  Jusque-là,  dans  ces  jours  de 
douleur,  il  avait  suffi  d'un  mot  pour  émouvoir  la  patrie, 
d  une  menace  pour  la  faire  courir  aux  armes. 

Ce  mot,  le  duc  d'Albe  l'avait  dit  en  signant  la  sen- 
tence des  deux  comtes;  la  menace,  il  l'avait  exécutée 
par  leur  double  supplice. — Il  fut  le  signal  d'une  guerre 
sanglante  qui  dura  prés  d'un  siècle,  et  mena  le  pays  à 
travers  la  ruine  et  la  misère,  d'esclavage  en  esclavage. 

Pour  comble  de  malheur,  malgré  la  haine,  malgré 
l'histoire,  malgré  les  souvenirs,  les  comtes  de  Ilorn  et 
d'Egmont  ne  furent  jamais  vengés. 

On  le  devine  en  contemplant  la  toile  de  M.  Gallait. 


FIN. 
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